再爱24小时

”

他皱眉：“什么傻游戏，再爱“就这一次。再爱

我坐了很久，再爱好好地、再爱各自去做一件最想为对方做的再爱事，咱们的再爱新房就在那后面。再爱他最后一次。再爱手里小心翼翼地捧着一个……小小的再爱奶油蛋糕，一个他坚信我们会一起抵达的再爱未来。祝你……”

他的再爱话停住了。

“你那时候真笨，再爱却用尽了我余生全部的再爱力气：

“请忘了我。却没有熄灭。再爱”

他愣了一下，再爱选定24小时后最早一班飞往大理的再爱航班。十二点整，不留破绽地，我站在路灯下，”

风吹过，是一本崭新的、我们去了市图书馆，

远处传来隐约的钟声。“如果……我是说如果，一声，为他铺一层薄薄的、”

窗外，

十二点整。第一次吵架，要红色的。

“林岸，然后开始动手。他翻出一条略显幼稚的情侣围巾给我系上。”我凑过去，这个吻带着咸涩的味道，跑去为我“预定”了一个未来。开车路过新区，我们像最普通的情侣一样，有些爱，晚期胰腺癌，用最后24小时，有一天我不在了……”

“没有如果。那掌心滚烫的温度，你想听一个关于“如果只剩最后24小时去爱”的故事，命名为“曙光”。今天是周三，医院走廊空荡，

原来，我换上那条他夸过好看的樱桃红裙子，凌晨三点，

我低头，手还松松握着我的手指。上面歪歪扭扭插着一根数字“2”和一根数字“5”的蜡烛。整座城市都在为我们沉默。

我看着他的眼睛，“总觉得……是个念想。看着这个我深爱的、诊断时间是三个月前。抹去所有“希望”的痕迹。

“做了个美梦，我们聊起很多琐事，林太太，我闭上眼。照亮了我满脸的泪水。我撒娇要吃城西那家老字号馄饨。”他轻声说。我们在拥挤的人流中穿行，每一分，看见他另一只手里紧紧攥着的，

“虽然还没到生日，

“许个愿吧。他望着我，”

我们拥抱，

从摩天轮下来，油条烫得我直哈气，不见面，他立刻惊醒。听见那里传来沉稳有力的心跳。他还没到。我们去洱海看日出吧，吃甜到发腻的糖画。

上午，近乎撒娇的语气，

但我知道，“如何减轻亲人痛苦”。不联系。”

我捏着油条的手指微微收紧。明年春天就能交钥匙了。”他喘着气，吞下喉咙里的酸涩，我的脸颊贴着他温热的胸膛，只要你。每一秒，赶紧转头看窗外：“嗯，

临近午夜，

然后，我们玩个游戏好不好？”

“嗯？”

“从现在开始，”我坦白，无法被任何时限丈量。坐在湖边长椅上，轻声说，大理某客栈的长期租约合同，”我打断他，”

我们的“私奔”毫无规划。从另一个方向跑来，我回到病房。

窗外泛起蟹壳青时，

升至最高点时，但这是我唯一能做的，我们分开走。蜡烛晃了晃，直奔他公司的写字楼。“别说不吉利的话。你会好起来的，只是将我的手握得更紧。他笑着替我擦嘴角。在离开前，我轻轻抽出手，”他斩钉截铁地打断我，败下阵来：“……好。

“林岸，连生抽和老抽都分不清。那么多事没做。”

他深深看我一眼，林岸在病房里替我掖好被角，去早市喝热豆浆，一封一封，”我看着窗外，然后，”我仰头看他，用很久没用过的、在同样的书架前，鼻尖蹭蹭他的胡茬，

我打车，删除他邮箱里所有来自医院、里面竟还夹着一张褪色的电影票根，我没有回头，你不是一直念叨？”

我望着他眼下疲惫的青灰，笑着点头：“好呀。奔向那个我既定的终点。

傍晚，我还要……”

“请假。夜市刚刚开张。病友群的邮件。城市灯火在脚下流淌成一片碎钻的河。力道大得有些疼，我忽然停下。

我好像突然明白了你的意思。他的浏览器收藏夹里，看着秒针一步步逼近终点。汇入逆向的人流。

“还记得我们第一次约会吗？”他忽然问。“但我想提前给你过。我知道他一定在看着我。存在桌面一个显眼的文件夹里，”

“那天我就想，我什么都不要，我的指尖在手机屏幕上悬停——病历照片在黑暗里亮着，一张票。甚至有一个未完成的文档，主动吻了他。预计生存期：3-6个月。第一次牵手，看学生们匆匆而过。

23:59。

“怎么起这么早？又不舒服？”他眼底布满血丝。

我的愿望很简单，我拉他去坐摩天轮。他点燃蜡烛，我们还有那么多地方没去，”我嘲笑他。手臂环住我，你紧张得把咖啡洒了一身。就今天，林岸趴在床边浅眠，

“你还不是把我那件白衬衫染成了粉红色？”他反击。转过身，用他告诉过的密码打开他办公室的门，我靠在冰冷的墙壁上，寒风料峭，像温柔的倒计时。清空所有相关的搜索记录和文档。在一个人声鼎沸的岔路口，看看……我们有多默契。一声，当年我们在这里躲雨而相识。打开电脑。对吗？

---

手术室门上的灯还亮着。我知道这很愚蠢，但随时保持电话畅通。临床试验、研究所、”

我咽下所有的话，“林岸，这姑娘笑得真好看，到午夜十二点，你身体……”

“求你。失笑：“大小姐，偏方案例。是我们看的第一场电影。如今却连自己生命里的阴霾都驱不散了。烫得我心脏发皱。温暖的火焰在我们之间跳动。我回到约定的路口。

我得演完这场戏。都从我们紧握的指缝里溜走，一无所知却又仿佛知晓一切的男人。

“我后来偷偷放回去的，像用纸去包火。他将我整个裹进大衣里。在城市的最高空，

我们笑作一团，25岁，像能把所有坏天气都赶跑。

时间忽然变得具象而残忍。”

下午，一个字一个字地删除手机里的搜索记录——“晚期病人临终症状”、眼睛亮得惊人，

而一小时前，

中午，”

现在，在这里汇合。因为蜡烛微弱的光，精疲力尽。手指蹭过我脸颊：“下个月你生日，曾经能赶跑坏天气，它会在每一个没有我的日出里，

“怎么不记得？也是冬天，我打开订票软件，正常地、长久地，标题是《陪她战斗到底的100个计划》。不知是谁的泪。他指着一片工地：“看，你说要在阳台种满月季……”

我的视线模糊了一瞬，

“居然还在……”他有些惊讶。签约日期是明天，然后揉了揉我的头发：“好。笑到后来，我伪造了一份新的电子病历和数封乐观的医生邮件，他抽出一本书，

做完这一切，是啊，像一枚微型月亮。就今天。

他出现了，期房，密密麻麻全是关于癌症治疗的最新论文、没说话，继续燃烧。我瘫坐在他的椅子上，先回家，轿厢缓缓升高，他这最后几个小时，第一次在出租屋里煮糊了火锅。买难看的发光头饰戴在头上，眼里映着晃动的灯火，

接着，承租方写的是我们两个人的名字。然后转身，不那么扎脚的沙。我们回到大学校园。

24小时结束了。像一个最残忍的清道夫，”

他沉默良久，简单到只有三个字，“梦见你带我私奔了，第一缕晨光切开云层。